Gertie Glubenheimer se neradostné rozhlédla po
velké mistnosti. V§ude sam3 téla, prolétlo ji hlavou,
téla vlevo ode mé, téla vpravo ode mé, vpredu i vzadu.
A jak strasné nemocné, jak chore vypadaji! Narovnala
se a koukla na hodiny na opaéném konci mistnosti.
Dvanict tricet, fekla si v duchu, ¢as obéda. A tak si
zpod stolu, na némiz pracovala, vytahla obédovy baligek,
pootocila se a na télo vedle sebe si rozlozZila

knihu a sendviée. Gertie byla balzamovaéka. Pfipravovala
téla v pohfebnim dstavu, aby se na né mohli

ve smuteéni sini divat obdivujici pfibuzni. ,Paneboze,
podivej na né&j. Strejda Nick nevypadd moc dobre,
co?” fikavaji. Gertie si s mrtvymi tély byla hodné
blizka. Az tak, ze se nenamdahala umyt si ruce, nei se
dotkla svého jidla poté, co na nich pracovala. Prerusil
ji hlas: ,Kterej blbec po pitvé nevyplnil hrudni dutinu?“
Muzik na konci mistnosti u dvefi takfka tancoval
zurivosti.

,Co se stalo, $éfe?” zeptal se ho jeden muz zbrkle.
,Co se stalo? J4 vdm povim, co se stalo! Zena toho
chlapka se nad néj naklonila, aby mu dala sbohem

a polibila ho, jenze pod prostéradlem byly jen noviny
a ji se loket propadl pfimo do hrudni dutiny. Ted

ma hystericky zachvat. Vyhrozuje Zzalobou a pry z nas
stahne kazi.*

Mistnosti zasumél potlacovany smich, protoze takové
véci se dély pordd a nikdo je nebral pfili§ vainé.

Kdyz prislo na véc, tak ptibuzni nechtéli, aby se védélo,
ze méli své lokty uvnit¥ svych nejblizsich, ktefi se

pravé chystali do hrobu.

Séf se narovnal a pricupital ke Gertie: ,Sundejte

mu svaj obéd z obli¢eje,” hiimal, ,jesté mu ohnes nos



a uz ho nikdy nespravime.”

Gertie proto¢ila o¢i: ,Jasnég, $éfe, to vite, ze jo.
Uklidnéte se, tenhle chlapek je chudej, ten se vystavovat
nebude!®

Séf se podival na ¢islo na stole a ovéfil si ho v seznamu,
ktery si nesl: ,Aha, ten, nemuazou dat vic nez

tfi stovky. Prosté ho ddme do rakve a odesleme. Jak to
udélame s oble¢enim?*

Divka se podivala na nahé télo vedle sebe a zeptala

se: ,Co je s oble¢enim, které mél na sobég, kdyz se sem
dostal?“

Seéf vysvétlil: ,Bylo sotva tak dobry, aby se dalo

hodit do popelnice. Kazdopadné se po vyprani smrsklo
tak, ze uz ho neoblikne.”

Gertie navrhla: ,A co ty staré zaclony, co jsme sundali?
Pfece jsme se dohodli, Ze uz presluhuji a véset

je znovu nebudeme. Nemohli bychom ho do jedné zabalit?*
Séf na ni vrhl zlostny pohled: ,Maji cenu deseti dolard,
kdo to zaplati? Myslim, Ze idedlni bude dat do

rakve hobliny, ponofit ho do nich a daldimi hoblinami
ho zasypat. To davno sta¢i, stejné ho nikdo neuvidi.
Zaridte to.” Nastvané odesel a Gertie se vratila k obédu.
Nad tim v§im se ve své astralni podobé vznasel
Molygruber, neviditelnég, neslysitelné, sdm viechno
vidél i slysel. Bylo mu zle z toho, jak s jeho télem za-
chazeji, jenie néjaka zvlastni sila ho driela tam, kde

byl. Nemohl se hnout, nemohl se posunout z mista ani
o pid. Sledoval cely postup. Sledoval, jak jsou nékterd
téla oblékdana do naprosto nadhernych 3ata, zeny

a muzi byli upravovani do veéernich réb a obleka, ale

on bude jesté rad, kdyz se mu dostane par hrsti hoblin.

.Berte, co ¢te§?" nékdo zavolal. Mladik s paperbackem



v jedné ruce a hamburgerem v druhé rychle

vzhlédl a knihou zamaval na tazatele: , Vérim,” odpovédél.
»Je to zatracené dobra knizka, to ti povim.

Napsal ji ten Rampa, co tu ve mésté bydli. Cetl jsem
véechny jeho knizky a jednu véc si uz naporad budu
pamatovat. Je to o tom, Ze musi$ nééemu véFit, protoze
pokud ni¢emu nevéFis, zaseknes se nadobro

a napevno v divo&iné. Podivej tady na toho chlapka,”
mavl smérem k télu starého Molygrubera, jez tam lezelo
chladné, nehybné a nahé na stole. , Ten chldpek je
absolutni ateista. By mé zajimalo, co ted déla? V nebi
byt nemaze, protoze v né nevéfi, v pekle byt nemuze,
ponévadz v né taky nevéfi. Musel se zaseknout nékde
mezi svéty. Tenhle Rampa vidycky fika, ze ¢lovék
nemusi vérit zrovna tomu, co ¥ikd Rampa. Ale v néco

vérit musi, nebo aspori musi mit otevienou mysl,

protoze nema-li ji otevienou, pomocnici, ¢i co to na
té druhé strané je, se s nim nemuazou spojit a pomoct
mu. A nékde v jedné své kniice Fika, ze kdyz ¢lovék
zemre, zasekne se v nicoté.” Zasmal se a pokracéoval:
»1aky tvrdi, Ze kdyz se lidi dostanou do faze tésné po
opusténi téla, vidi to, co oéekavaji, ze uvidi. To musi
byt pohled vidét vsechny ty andély poletovat kolem!*
Presel k nému jeden z nich a prohlizel si obalku
knihy: , Ten ch

ma znamenat ten obrazek?*

apek ale vypada. Zajimalo by mé, co

»Nevim,“ na to majitel vytisku. , To k té¢m knizkam
tak néjak patfi, ze nikdy presné nevis, co jejich obalka
znamenda. Mné to ale nevadi, stejné si je kupuju kvali

tomu, co se pise uvnitf.”

iz. Stale byl bez

vlastniho pficinéni nékam kormidlovan, takze kdyz ti

Stary Molygruber se pfisunul b



muzi hovotili o Rampové knize, byl odeslan, aby se
vznasel pfimo nad nimi. A v mysli mu uvizlo: ,Jestli
nicemu nevéfis, tak pro tebe nic neexistuje. A co pak
budes délat?”

Obédova pauza se tadhla. Nékdo si éetl a pfitom se

opiral o mrtvoly a Gertie si obéd rozprostiela na télo starého
Molygrubera, jako by to byl volny stolek, na némi

si maze poslouzit. Koneéné zazvonil zvonek a prestavka
skongila. Zaméstnanci sklidili zbytky svych jidel, papiry
sbalili do kuliéky a hodili je do kose. Gertie kartaéckem
smetla drobky z Molygruberova téla. On jen znechucené
shlizel na jeji lhostejné, bezcitné jednani.

.Hele, chlapi, pojdte okamizité pripravit tohle télo.

Do skorapky ¢&islo étyficet devét Soupnéte néjaky hobliny,
toho paprdu na né a jesté ho zasypte. Protéct by

nikde nemél, ale postarejte se, at je vdechno setfeny.”
Zase $éf. Vtanéil do rozlehlé mistnosti se $tosem papiri
v ruce a oznamil: ,Chté&ji ten pohfeb dneska ve

¢trnact tricet, coz je trosku narychlo. Musim se prevléct.”
Oto¢il se a odplul.

Gertie a jeden z muza prekulili Molygruberovo télo

na jeden bok, protadhli pod nim smy¢ky a pak ho presunuli
na druhy bok, aby se ke smyékam dostali. Malé

hacky zahaknuli do oéek a télo se pfesunulo na jakousi
kolejni¢ku. Posunuli tak Molygruberovo télo ke zdi, kde
uz s otevienym vikem ¢ekala ptipravena ona skorapka

s ¢islem 49 vyvedenym kfidou. Asistent presel k velkému
kosi, nabral horu pilin a nechal je volné padat do

rakve, az jich tam bylo na vysku asi dvanact centimetra.
Pak do rakve polozili Molygruberovo télo. Divka
pronesla: ,No, tak myslim, ze by to mélo bejt v cajku.

Myslim, ze nikde neproteée. V§echno jsem podvazala



a samoziejmé jsem ho taky viude zapuntovala. Myslim,
ie neprotece, ale radsi tam misto hoblin pfidejte

jesté piliny. V3ak se o tom starik nedozvi.” A tak znovu
nabrali piliny a Molygrubera jimi uplné zasypali. Pak
spolu zvedli viko a s bouchnutim ho ptiklopili. Muz

se natahl pro pneumaticky sroubovak a zavrtal §rouby.
Zena se pak natahla pro vlhky hadfik a pe¢livé setrela
kiidou napsané ¢islo. Rakev neboli skofapku nadzvedli
z podstavce a presunuli na vozik s kole¢ky. Prehodili
pres ni fialovou ptikryvku a pfevezli ji z dilny do vystavnich
prostor.

Ozval se kiik a $éf, nastrojeny jako feditel pohtebni
sluzby ve velmi formalnim oble&eni, éerném saku,
hedvdbném klobouku a prouzkovanych kalhotach, se
v¥itil na scénu. ,UZ ho vytla¢te, laskavé sebou pohnéte,”
zatval. ,Pohfebni viz je tu, dvere oteviené

a vsichni ¢ekaji. Hejbnéte sebou!” Gertie s asistentem
sebou hejbli a vytladili rakev po rampé, kde bylo
nainstalovano specialni naklddaci zafizeni. Sestavalo

z mnoha véle¢kd v rdmu, ktery se tdhl od rampy vpravo
k zadni ¢asti pohtebniho vozu. Polozili rakev na
valeeky a snadno ji vytlacili az do vozu. Ridi¢ se zvedl|
ze sedadla: ,0K? Fajn, vyrazime!“ Reditel se posadil
vedle néj, vrata garaie se vyrolovaly a pohfebni

vz mohl vyjet. Venku ¢éekalo jen jedno auto, to se
¢tyimi Molygruberovymi spolupracovniky. Oblékli se
do svateéniho obleéeni, které si asi specialné vyménili
v zastavarné. Néktefi totiz méli ten chytry napad, ze
kdyz své nedélni $aty nepouzivaji, mohou je nechat

v zastavarné, protoze az za né dostanou zaplaceno,
budou mit do konce tydne penize na atratu, a navic je

v zastavarné vidy vycisti a Fadné vymandI|uji, nez je



ulozi do mistnosti Zastavy.

Chudak Molygruber jako by byl ke svému télu pFfipoutan
neviditelnymi provazy. Zatimco tlaéili rakev,

byl ve své astralni podobé tazen s ni a nemohl k tomu
vabec nic Fict. Drzelo ho to asi dva a pal metru nad
jeho télem. Rovnéz zjistil, ze dokdze prochazet zdmi,
podlahou i stropem. Koneé&né byl vystréen z pohiebniho
vozu, ktery vyrazil na cestu. Reditel pohtebni

sluzby se vyklonil z okénka na ¢&tyri muze: ,Pfipraveni?
Dobre, tak jedeme.” Pohtebni vaz vyrazil z parkovisté
pohrebniho astavu a &tyfi truchlici v jednom

vozidle ho nasledovali. Méli zapnutda svétla, aby dali
najevo, ze se jedna o poh¥eb, a z boku druhého auta
byla k horni ¢asti okna pripevnéna trojuhelnikova vlajec¢ka
s napisem Pohieb. Diky tomu mohli projizdét

semafory a policie by s tim nic nenadélala. Sinuli se
stale dal, po rudnych ulicich, kolem déti hrajicich si

na $kolnich hfistich a pfijeli az k dlouhému stoupani

ke hibitovu. Tady feditel zastavil, vystoupil a presel

k druhému autu. ,Drite se tésné za nami,” kladl jim

na srdce, ,protoze na dalsi kfizovatce se uréité nékdo
bude snazit narvat mezi nas. Vidycky to tak je a my
nechceme nic zbyteéné zdrzovat, navic byste se mohli
ztratit. Musite zato¢it na treti odboéce vpravo a pak na
prvni vlevo. Jasné?" Ridi¢ druhého auta prikyvl, takze
se reditel pohtebni sluzby vratil do pohfebniho vozu.
Znovu vyjeli s druhym autem v tésném zavésu.

Brzy dorazili k brandam hibitova. Poh¥febni viz

i druhé auto zajely dovnitf a vyjizdély po ptijezdové
cesté nahoru. Nahofe byl na jedné strané ¢erstvé
vykopany hrob s ramem a kladkou na boku. Pohrebni

viz vyjel nahoru, otoéil se a zacouval. Vykrogili



k nému dva muzi, ktefi ¢ekali u hrobu. Ridi¢ a reditel
pohfebniho ustavu vystoupili, viichni ¢tyfi otevreli
zadni ¢ast vozu a vytahli rakev. Otoéili ji a zamifili

k hrobu. Ctyfi truchlici je nasledovali. , Tento ¢lovék
byl ateista,” ekl reditel, ,takie nebude 7ddna mse,
coz vam usetfi jisté vydaje. Prosté ho vloZzime do hrobu
a zakopeme ho.” Ostatni muzi prikyvli, takze rakev
nadzvedli, vlozZili pod ni specidlni popruhy a jali se ji
pomalu spoustét do zemé. Ctyfi muzi se jako jeden
priblizili k otevienému hrobu, podivali se dold a bylo
vidét, Ze jsou hodné nervézni a smutni. Jeden fekl:
,Chuddk starej Molygruber, nemél na svété nikoho,
kdo by se o néj postaral.” Druhy fekl: ,Tak doufam, ze
ma nékoho tam, kam jde nebo kam uz odesel.“ S tim
se vratili do auta, zacouvali, otodili se a pomalu vyjeli
ze hrbitova. Dva muii stojici vedle feditele pohfebni
sluzby naklonili prkno a na rakev dopadla za dutého,
nechutného zvuku celd néloz hliny. Reditel rekl: ,Ted
ho zahrabte, to je celé.” A vratil se do pohfebniho
vozu. Nastoupil i Fidi¢ a odjeli.

Molygruber se vznasel nahofe, nemohl nic délat,
nemohl se pohnout. Shlizel dola a Fikal si: ,Tak tohle
je konec Zivota, jo? Co ted? Kam se odtud podé&ju?
Vidycky jsem byl pfesvédéenej, ze po smrti nic neni.
Ale mrtvej uz jsem, tam je moje télo a tady jsem ja,
tak co jsem a kde jsem?“ Vtom se ozval hlasity hukot,
jako kdyz vitr fi¢i pres napjaté telefonni draty vysoko
na kopci, a Molygruber si uvédomil, Ze fr&i do nicoty.
Nebylo nic pfed nim, za nim, zleva ani zprava, zpredu
ani zezadu a on se Fitil do nicoty.

Ticho! Ticho a nic nez ticho, ani hlasek. Naslouchal

opravdu hodné pe¢livé, ale nezaslechl tlukot srdce



ani dech. Zadrzel dech, nebo si to myslel, a pak si
prekvapené uvédomil, Zze jeho srdce nebije a ani plice
mu nefunguji. Sila zvyku mu kazala zvednout ruce na
hrudnik. Mél jasny dojem, Ze ruce zvedl, velmi jasny
dojem, Zze véechno funguje, jenie tam nic nebylo. Vabec
nic.

Ticho zaéalo byt skli¢ujici. Nervozné se zavrtél,

ale opravdu to udélal? Uz si nebyl jisty ni¢im. Pokusil

se pohnout nohou. Vahavé zkusil zavrtét prsty na nohou,
ale ne, nic. Nic necitil. Necitil pohyb, necitil, ze

by néco BYLO. Posadil se, nebo si to aspori myslel,

a zkusil se uklidnit, zklidnit své myslenky. Jak ¢lovék
vibec premysli uprostfed nicoty, ma-li sdm o sobé
pfedstavu, Zze neni ni¢im, ba ze dokonce ani neexistuje?
Jenzie existovat prece musi, fikal si, protoze kdyby
neexistoval, tak by ani nemohl premyslet. Vzpomnél

si na to, jak jeho rakev spoustéli do tvrdé zemé, jiz
vysusila fada suchych dni bez desté, bez mracku na
obloze. Premyslel.

Jak tak premyslel,



